准确来说，是被导演们围在中间的摄影机监视器上传出来的。

那个少年，不一样了。

原本看上去还有些心不在焉，明显感到紧张的少年，在开拍的瞬间，仿佛五感融入了意识一样，瞬间就找到了拍戏的感觉。

松散的坐姿变得挺拔，温和文静的眼眸变得深沉冰冷，好像浸在九天寒潭的黑珍珠一样，散发着幽深而诡谲的气息。

一丝不苟的乌发，暗花金扣扣到最上面一颗连一丝褶皱都无的军服，皮制的军用手套，做工繁复精致的怀表……配上那张端正，禁欲，白皙得有些病态的脸蛋，他简直完美冷漠得像一座雕塑。

杨宇站在拍摄器后面，双手环胸，嘴唇紧紧抿成一条线，目不转睛地盯着片场中正襟危坐在刑讯椅上，穿着原本属于严英逸的日本军服，就连剧本也是临时才背的少年——或许……应该说是青年？

那成熟强大的军人气势，实在不像个十九岁的孩子能散发出来的——

他第一次感受到了前所未有的压力。

明明渡边一郎看的不是这个方向，明明知道是演戏，可在这样深沉的目光注视下，那压抑而死寂的力量还是穿透他周身小小的一方空间——片场布景，朝布景外的人们铺陈而去。

所有人紧张得像被搁浅的鱼。

难以呼吸。

这死寂般的气氛是被推门而入，散漫无理的顾无西打破的。

顾无西虽然是被刑讯的犯人，但在定罪之前，他仍是伪政府要员，押送他的两个士兵根本不敢为难他，他几乎可以说是大摇大摆地走进了刑讯室。

然而就在看见渡边一郎的瞬间——

季辰脸上的笑意明显一顿。

这样的状态，这样的表现力，别说是一个替身演员了，就算演过了很多戏，经验丰富的演员也未必能够达到——

他连台词都还没有说，只是坐在那里，坐在场景的一角，就镇住了整个画面？

这应该只是巧合……

压住心头的震惊，季辰不动声色地保持着笑意走了进来，坐下，拿出自己擅长的交际手段，开始改变谈话气氛，试图掌控主动权。

渡边一郎的脸上并无任何不悦与不耐，他只是在顾无西一番调侃之后，突然啪地打开怀表，狭长的眼眸微微向下一撇，禁欲的脸上没有任何表情，却让人无端感到紧张。

“十点四十三，你迟到了三分钟。”

冰冷又机械的声音，听上去就像老旧的钟表，让时间瞬间停滞。

渡边一郎抬起头，显示器中放大的俊脸，露出了一个淡淡的，讥讽的，带着丝丝血腥与残酷的笑容。

这抹笑与顾无西嘴角散漫骄矜的笑容形成了无比鲜明的对比，一个圆滑狡诈，一个铁面无情，对峙的张力瞬间就从整个画面满溢而出。

杨宇的心“咯噔”一下——

这个周玉和！

被这个笑容惊艳的绝不止杨宇一人，他几乎可以听见围在监控器旁边所有的人都倒吸了一口冷气。

这样恶意又冷淡的笑容，到底是怎么做出来的啊！

众所周知，像这种铁面无情的人物，一旦演员的把控不好，就十分有可能被演绎成了面瘫——冷淡就成了面无表情，痛苦就只是稍微皱皱眉头，就连笑都很容易带上一股狂拽酷炫的装逼之感。

但周玉和，你绝对无法把他的表现和“面瘫”扯上边。