他连台词都还没有说，只是坐在那里，坐在场景的一角，就镇住了整个画面？

这应该只是巧合……

压住心头的震惊，季辰不动声色地保持着笑意走了进来，坐下，拿出自己擅长的交际手段，开始改变谈话气氛，试图掌控主动权。

渡边一郎的脸上并无任何不悦与不耐，他只是在顾无西一番调侃之后，突然啪地打开怀表，狭长的眼眸微微向下一撇，禁欲的脸上没有任何表情，却让人无端感到紧张。

“十点四十三，你迟到了三分钟。”

冰冷又机械的声音，听上去就像老旧的钟表，让时间瞬间停滞。

渡边一郎抬起头，显示器中放大的俊脸，露出了一个淡淡的，讥讽的，带着丝丝血腥与残酷的笑容。

这抹笑与顾无西嘴角散漫骄矜的笑容形成了无比鲜明的对比，一个圆滑狡诈，一个铁面无情，对峙的张力瞬间就从整个画面满溢而出。

杨宇的心“咯噔”一下——

这个周玉和！

被这个笑容惊艳的绝不止杨宇一人，他几乎可以听见围在监控器旁边所有的人都倒吸了一口冷气。

这样恶意又冷淡的笑容，到底是怎么做出来的啊！

众所周知，像这种铁面无情的人物，一旦演员的把控不好，就十分有可能被演绎成了面瘫——冷淡就成了面无表情，痛苦就只是稍微皱皱眉头，就连笑都很容易带上一股狂拽酷炫的装逼之感。

但周玉和，你绝对无法把他的表现和“面瘫”扯上边。

有一句被人用到烂俗的话：眼睛是心灵的窗户。

这句话套用在演员身上却非常合适。

一个角色，尤其当它是一个内敛而不是外放的角色时，眼睛，成了一个演员传达情绪的最佳利器。

许多演员在演绎冷性格角色时，因为表情的限制，往往双眼也跟着放空，于是就成了大众眼里常见的“面瘫脸”。

但周玉和不是的。

他的眼睛像一把随时随地准备出鞘的利刃，不管有没有台词，有没有表情，他的眼睛都处于一种饱满的情绪中，像盯住猎物一样玩味又冷淡。

而且他所谓的“没有表情”，也不是真的没有表情，只是表情的幅度不大，看起来没有那么外放，却也不会让人物处于“待机”的状态中。

那“有表情”的时候呢？

他的每一块面部肌肉都被拉扯得恰到好处，既不会太“收”，变成“面瘫”，又不会太“放”，过于夸张不符人设。

他只是通过挑眉，勾唇，瞥眼，嗤鼻，露齿笑等面部表，就将一个铁血冷漠，骨子里却流着嗜血本性的日本军官精准又生动地表现了出来——

用惊艳全场来形容也不为过！

这样的氛围，不自觉地吸引了更多圈外的工作人员往监视器旁边挤。

还有不少像杨宇一样聪明的人，在片场周围找了个视角上佳的地方。

在那个绝对不可忽视的笑容之后，所有人都忘记了这只是一场试镜，开始全神贯注地欣赏起接下来这场令人期待的表演。

对，表演——

“这就要问渡边先生你的手下了，我都不知道富春路就这么短短几分钟的路程，是怎么磨到现在的。”顾无西瞥了一眼身边的士兵，后者的头立刻低了下去。

漆黑的眼珠在士兵的脸上流连片刻后，又转了回到了眼眶中间的部分，“可我怎么听说他们一个小时前就已经赶到清心堂，是你把所有人拦在外面，一个人在里面，足足磨蹭到现在。

“所以请你告诉我——你这一个小时的时间，在做什么见不得人的事情？顾先生？”

“见不得人”四个字咬得很轻，看似不经意，但季辰的心头却一震。

他在套话。

因为顾无西在教堂里的确是在销毁一些东西。

在具有压迫感的眼神下，季辰真实地感觉到自己的压力值正在飙升，他整了整西装，笑道：“了解我的人都知道我每周在这个时间都会做礼拜，信仰是一件神圣的事情，不管为‘它’付出多少都是值得的，更别提每周这短短的一个小时……当然我想像渡边先生你们这种追崇武士道的日本人，大抵是不能理解这种心情。”

两个人都话里有话。

渡边一郎的步步紧逼，顾无西的圆滑世故。

没有背景配乐，没有长镜头和慢镜头的切换的渲染。

令人血脉偾张，紧迫的张力就从场景中央弥漫而出，就连空气都被分割成游丝，让人有些缺氧。

先败下阵来的是谁呢？

按理来说应该是渡边一郎。

因为这时的日本方已经是强弩之末，面对美军和国共两党的压迫，他们已经是进退维谷的状态，而顾无西不光是政府要员，他的身家背景也非常强大，官衔比他还高，面对这样的犯人，严英逸扮演的渡边一郎节节败退。