“一支球队只能有一个声音，一部电影亦然。”

团体项目里，合作很重要，但更重要的是要有一个强势到，不会被外物所干扰的掌舵者。要不然，今天这谁有个主意a，明天那谁又有了个主意b，朝令夕改，思绪混乱，最后的结局肯定只能是之前血红的导演阿曼德那样，糊了。

高层的意见，听听就成，不用走心。

但“听”这个形式，还是必须要有的。

威廉举一反三，没让温蒂带终剪的拷贝，而是带了还没有配音的细剪，就是特意给高层们留出了“提意见”的空间。作为新人，他还没有惠勒那种只是听听的底气，为了不发生不必要的矛盾，这样的小把戏是目前最好的办法。

塞缪尔在接到威廉的邀请后，立刻表示了会欣然前往，并把米高梅总部如今最好的播放厅预留给了威廉。

在等待温蒂飞来洛杉矶的时间里，威廉看了些堆积的文件，天知道哪儿来的文件需要他签字。

秘书吉耶为威廉鞍前马后，看上去好像在极力讨好威廉。毕竟吉耶在当了威廉的秘书没多久后，威廉这个老板就飞走了，带上了新来的温蒂，却没有带正牌秘书吉耶，他怎么着也应该有所表示的。不论他到底是谁的人。

威廉看着演技一流的吉耶，心里其实是有些失望的。

对方在他没在米高梅的这一个多月里，竟然什么都没做！上帝啊，他是说，能稍微对得起一下间谍的身份吗？这让已经在空闲时间里，做好了战斗准备的他情何以堪？

威廉：【好无聊。】

s：【为什么不想想新剧本？】

威廉：【因为惠勒先生是“一部电影只能有一个声音”的忠实推崇者，他教会我这个道理的同时，我感觉他也是在委婉的告诉我，在以后的日子里，请多听多看多学习，然后闭上嘴巴少说话。我之前一直以为导演才是剧组的暴君。】

s：【惠勒就是导演起家。】

s：【如果实在是无聊，推荐你去in-n-out，没吃过in-n-out的汉堡和薯条，你就不算在加州生活过。等等，米高梅附近那家不太好，圣莫妮卡的最卫生，我发地址给你。】

威廉：【我才不要吃垃圾食品！】

威廉嘴上这么说着，但最后身体还是很诚实的主动去了圣莫妮卡。别问他为什么，他才不会承认他是被s的“东有shakeshack，西有in-n-out”给勾起了食欲。

shakeshack是号称美国东部地区最好吃的汉堡店，威廉在纽约的曼哈顿吃过一次，他表哥的推荐。味道确实让人心服口服，还是难得的平民化价格，威廉当时可是被他表哥这不为人知的一面吓的不轻。

【“in-n-out”也绝对不会让你失望，相信我，你会爱上它的。】s如是说。

in-n-out确实没让威廉失望，甚至效果惊人，威廉还特意多带了些外卖回办公室。

下午，温蒂的飞机抵达洛杉矶时，威廉的薯条还没吃完。

温蒂在电话里表示，她会最快的速度赶到公司，洛杉矶的交通拥堵绝对难不倒她。但威廉的绅士之魂，却让他觉得他不应该在长途飞行后，还这么摧残压榨一位可爱的淑女，哪怕对方极力要求要来上班。

“我请你，不，我命令你，今天下午必须休息，明天再来公司，我不想听到拒绝的答案。”

“是的，老板。”

在“命令”一词出现后，温蒂就巴普洛夫反应似的回答了yes。挂断手机后，她慢慢的、慢慢的勾起了一个上扬的灿烂唇角，有一股热流就这么汇进了心里。

当天晚上，威廉失眠了。他也不知道为什么，反正不是为了明天的看片会。

就是躺在床上，翻来覆去的睡不着，于是，威廉做了一件“疯狂”的事情。他三更半夜从床上爬起，偷偷摸走了萨巴蒂诺suv的车钥匙。驱车几十公里，去了一趟圣莫妮卡，他对in-n-out的薯条根本停不下来。

凌晨三四点的快餐厅里空荡的吓人，准确的说，in-n-out在这个点还营业，也是蛮吓人的。

威廉里面穿着居家服，外面披着一件也许是萨巴蒂诺的银灰色大衣，乱没有形象的坐在落地窗前，看着外面昏暗的街道，除了路灯，就是偶尔小猫三两只路过的醉汉。

“如果你哭出来，我不会笑话你的。”一个女声突然从威廉的对面响起。